«Maintenant, ce n’est plus le diable» : alors que le Bwiti gagne du terrain dans l’espace public, l’acceptation commence encore à la maison

Les associations traditionnelles s’organisent à travers le Gabon, et leurs praticiens estiment que l’État commence à les traiter avec davantage de reconnaissance et de respect. Au sein des familles croyantes, le changement le plus difficile a été de convaincre l’entourage que respecter le Bwiti, et cesser de le tenir pour le mal, n’oblige personne à renoncer à sa propre foi.

[Ce reportage a bénéficié du soutien du Pulitzer Center.]

Temple Bwiti au Gabon. © Crédit photo Molly Helfen

Le Bwiti devient difficile à maintenir en marge de la vie publique gabonaise. Depuis le mois de février, l’Association nationale Maghanga Ma Nzambe parcourt le pays, ouvrant des antennes provinciales et recensant les temples afin d’organiser les praticiens du rite Bwete Missoko. En mai, elle a réuni les associations qui forment aujourd’hui la COARITRAG, une coordination des rites et traditions du Gabon, pour préparer leur assemblée constitutive. L’association fédère 104 temples à travers le pays, selon Apollon Obolo, l’un des praticiens qui y participent. Son directeur national, Maître Moubeyi Bouale, a conduit cette dynamique de fédération. Pour Obolo, l’État lui-même est en train de changer. « Aujourd’hui, le nouveau gouvernement essaie d’agir différemment avec les personnes qui pratiquent la tradition et qui sont fières d’être ce qu’elles sont », dit-il.

La reconnaissance au sein des familles a progressé plus lentement. Beaucoup de Gabonais ont rencontré la mise en garde contre le Bwiti bien avant d’en comprendre la tradition elle-même. Dans les églises, on l’enseignait comme une chose dangereuse, une chose vers laquelle on se tournait lorsqu’on se détournait de Dieu. Cette peur peut survivre à la reconnaissance que les traditionalistes obtiennent aujourd’hui dans la vie publique, et elle laisse une personne prise entre les deux : invitée à parler au nom de la tradition dans une institution nationale, puis rentrant chez elle auprès de proches qui en ont encore peur.

Melviva Benga Bengone, chercheuse à la retraite et présidente d’Identité culturelle africaine, défend aujourd’hui les traditions gabonaises après avoir grandi dans l’univers catholique, élevée par des religieuses. © Molly Helfend

Melviva Benga Bengone a vécu des deux côtés de cette ligne de partage. En avril 2024, elle est entrée au Bureau du Dialogue national inclusif comme quatrième vice-présidente représentant les traditionalistes, siégeant dans la même instance dirigeante que l’archevêque catholique de Libreville et les représentants des communautés chrétienne et musulmane. Chercheuse à la retraite et présidente d’Identité culturelle africaine, elle est aujourd’hui l’une des plus visibles défenseures de la tradition gabonaise. Pourtant, elle a été élevée par des religieuses catholiques après que sa mère est morte en la mettant au monde, et le christianisme l’a façonnée dès l’enfance. Avant d’entrer dans la tradition, elle la comprenait dans les mots qu’emploient encore beaucoup de familles croyantes.

« Ah, mais c’était diabolisé. C’était du diable. »

Sa compréhension a changé après sa séparation d’avec le père de ses enfants, à la fin des années 1990, lorsque les difficultés auxquelles elle faisait face se sont révélées enracinées dans la famille et l’identité, dans des choses indissociables des structures culturelles gabonaises. Elle est précise sur les raisons pour lesquelles l’église qui l’a élevée ne pouvait pas les résoudre.

« Les problèmes que j’ai eus, l’église ne pouvait pas les résoudre. »

Ce n’était pas un verdict selon lequel le christianisme serait faux, mais la reconnaissance de ses limites. Elle avait étudié le droit et la propriété intellectuelle, le droit de ce qu’est une chose et de ce à qui elle appartient, et elle en est venue à voir la tradition comme un savoir détenu par un peuple, non comme une relique que l’on pourrait échanger contre quelque chose d’importé. La femme qui l’avait autrefois tenue pour diabolique a commencé à y voir la part d’elle-même.

« Notre spiritualité vient de notre nature, avec notre environnement. La spiritualité fait corps avec l’environnement. »

Sa propre famille n’a pas accepté ce changement au début. Certains ont cru qu’elle avait perdu la raison, et pendant des années, tandis qu’elle se consacrait à un long enseignement spirituel, ses choix ne faisaient que confirmer ce qu’ils redoutaient. Elle ne les en a pas dissuadés par des arguments et, lorsqu’on lui demande ce qui a fini par changer leur regard, elle nomme deux choses, et rien d’autre.

« Les actes et le temps. »

Les années ont passé, et les gens ont commencé à venir la voir pour se faire guider. Elle s’est fait connaître pour orienter ceux qui avaient besoin d’aide vers le nganga ou le temple qu’il fallait. La femme que certains proches avaient traitée de folle est devenue, selon sa propre formule posée, « une référence au niveau de la tradition de mon pays ».

Premier de sa famille initié au Bwiti, Apollon Obolo conjugue cet héritage spirituel avec une éducation profondément marquée par le christianisme et la sagesse biblique. © Molly Helfend

Apollon Obolo relie cette lutte intime à l’organisation en cours. Il a été le premier de sa famille à être initié au Bwiti. Élevé dans le christianisme, il respectait la sagesse de la Bible, dit-il, mais ses récits parlaient d’Israël et de Moïse, un monde qu’il ne connaissait pas, et ne répondaient pas aux questions qu’il portait sur la famille africaine dans laquelle il avait grandi. Il était difficile, dit-il, de trouver des réponses dans « une tradition venue d’un autre pays, dans un autre contexte ». Il avait été élevé par son oncle maternel plutôt que par son père, selon la coutume de son peuple, et il voulait comprendre pourquoi. « Je cherche des réponses pour moi, pour ma famille, pour les gens autour de moi, pour mon environnement », dit-il. Il est d’abord allé vers le N’Jovi, le rite de son propre peuple, puis vers le Misoko, mais ses proches n’y ont pas vu une quête de compréhension, plutôt un danger.

« Au début, ils disaient : « Non, ce n’est pas bien. Tu fais des choses avec le diable » », raconte Apollon. « Parce qu’ils vont à l’église, et à l’église, on dit que [le Bwiti] parle au diable. » La peur a changé la manière dont sa propre famille se comportait avec lui. « La plupart des gens dans ma famille avaient peur de moi », dit-il. « Vraiment, ils avaient peur pour moi. »

Rien de tout cela n’a changé par l’argumentation, mais par ce que les gens pouvaient voir. « Les gens font confiance quand ils te voient faire les choses », dit Apollon. Ses proches l’ont vu assumer des responsabilités dans la famille et dans la tradition, ont vu d’autres venir le chercher, jusqu’à ce que l’idée que le Bwiti l’avait détruit devienne plus difficile à tenir. « Maintenant, ils comprennent que, oh, ce n’est pas si mal », dit-il.

Certains proches l’ont ensuite suivi dans l’initiation. Sa sœur cadette est restée chrétienne, et lorsqu’elle a eu besoin de soins hospitaliers à Libreville, elle a choisi de loger chez lui, tout en sachant qu’il pratiquait le Bwiti et y tenait un temple, et elle est restée malgré tout. « Même s’ils ont encore un peu peur quand ils sont dans une autre religion, ils ont commencé à voir les choses un peu différemment », dit-il. « Cela a pris du temps. C’était vraiment lent. » Elle n’a pas eu besoin d’être initiée, ni de renoncer à sa propre foi, pour accepter son frère, et aucun des deux n’a eu à prétendre que le christianisme et le Bwiti étaient une même chose.

La question dépasse le christianisme, et il ne s’agit pas de savoir si chaque chrétien ou chaque musulman devrait entrer dans le Bwiti. Il s’agit de savoir si la foi d’une personne devrait l’obliger à traiter la tradition de sa propre famille comme un mal avant que cette foi puisse être tenue pour sincère. Interrogée sur ce qu’elle dirait à un chrétien ou à un musulman qui a encore peur de la tradition, Benga Bengone ne leur demande pas de quitter leur religion.

« Il faut d’abord avoir son identité. La religion, elle est additionnelle à mon, à mon identité. Elle ne peut pas se substituer à ma tradition. »

La religion, dit-elle, peut s’ajouter à une personne sans devenir tout ce qu’elle est. Le danger commence lorsqu’elle apprend à quelqu’un à se méfier du sol sur lequel repose sa propre vie. Elle met aussi en garde contre ce que la répétition produit chez une personne qui n’a pas un tel sol sous les pieds.

« Au niveau spirituel, euh, lorsqu’on vous matraque la même chose, les mêmes choses, vous pensez, vous finirez par croire que c’est la vérité. Alors que dans la spiritualité, chaque mot a une question en face. »

Cette distinction est aujourd’hui facile à perdre, alors que la ruée mondiale vers l’iboga transforme toute une tradition en une plante dotée d’un marché. Mais au Gabon, souligne Obolo, le Bwiti n’a jamais été seulement la plante, et le réduire à l’iboga, à un traitement ou à un produit d’exportation, reproduit l’ancien effacement sous une forme nouvelle, en valorisant ce que le pays possède tout en ignorant ceux qui l’ont préservé. Un Gabonais qui ne met jamais les pieds dans un temple peut tout de même reconnaître ce que l’iboga soigne et qui détient ce savoir. Ce que la peur laisse rarement voir, c’est à quoi sert la tradition. Selon lui, ce n’est pas une sorcellerie dirigée contre quelqu’un, mais une manière de se connaître soi-même et de connaître sa place dans le monde vivant. « Le Bwiti, c’est une affaire de personnes », dit-il. « La spiritualité, en Afrique, c’est toi. C’est toi-même. » Et elle ne peut être séparée de la terre dont elle vient, car « pour nous, la tradition et notre environnement sont liés ». Cela rejoint ce que veut dire Benga Bengone : les deux peuvent coexister dans une même vie, à condition que le sol vienne d’abord et que la foi s’y ajoute, sans prendre sa place.

Cette réparation plus profonde passe par les relations, lorsque la personne autrefois redoutée reste présente assez longtemps pour que la peur soit confrontée à la simple réalité de ce qu’elle est. Pour la famille d’Apollon, il aura fallu près de vingt ans.

« Lentement, lentement, maintenant ils comprennent », dit-il. « Maintenant, ce n’est plus le diable. »

Auteur : Molly Helfend